

馬勒研究的精彩入門書

呂紹嘉

從小透過「新潮文庫」知道林衡哲醫師大名。十年前第一次見面，就對這位長者推動文化的「唐吉軻德」式的堅強信念印象深刻；近年來更知道他還是一位不折不扣的馬勒癡，僕僕風塵於世界各地，聆賞一流的馬勒演奏，尋訪他的足跡，鑽研其文獻，終至成就這本心血結晶。

馬勒（Gustav Mahler, 1860~1911）是個不論從音樂、人、時代來切入研究都極為精彩的「現象」。他的長篇交響曲內容包羅萬象，寓意繁複，生前並不廣被接受，百年至今卻已是全世界許多樂迷的最愛，也是各大樂團及指揮的「必修課」。他的音樂世界植基於德奧傳統，卻又明顯叛逆而指向未來，訴說人性、自然，有著參透宇宙真理的智慧及偉大的神性，但也處處瀰漫著不可捉摸、詭譎多變、甚至導向大災難的魔性。總而言之，馬勒的音樂就是維也納世紀末藝術世界一個活生生的縮影。

而馬勒作為一個藝術家，他宏觀而前瞻性的視野、大破大立的魄力與毫不妥協的個性，樹立了一個真正藝術領導者的典範，也儼然成為二十世紀新音樂的精神導師。他有許多振臂高呼的名言，今日聽來仍一樣響亮，如「傳統不是對灰燼的膜拜，而是火炬的傳承」。正因如此，我覺得在這馬勒誕生一百五十周年（2010）紀念、逝世一百周年（2011）紀念的難得時機，在台灣能藉由音樂、文字深度探討這位「現象」是很有意義的事。

我閱讀這本《西方音樂的巨人——馬勒》，印象最深刻的是，它對馬勒的生平、經歷有詳盡的記載及生動的描述。讀者像是隨著主人翁一起經歷他五十年生命的每一階段，從困苦的童年、展露才華的求學時代、職業指揮生涯的每一站（包括詳細的曲目），到生涯最高點的維也納歌劇院總監，之後到美國，乃至走向生命的終點都有細述；對其猶太人的原罪、思想、藝術個性、交往人物至情史，也多有著墨。讀者如身處世紀末的維也納，看著藝術史中的重要人物一個個以馬勒為中心，在舞台婆娑演出。也因此，此書可讀性高。而林醫師對馬勒赤子般的熱愛，在字裡行間處處可見。個人對作者描述馬勒死前一段時間之文字，包括許多專業的醫療細節，印象特別深刻，讀後像是親身目睹巨人的殞落，感慨良久。

跟許多同一代的台灣人一樣，我自《徬徨少年時》起，就不自覺的吸收「新潮文庫」的滋養，今天得以在林醫師又撒下一粒文化種子之際，就近「觀禮」並說幾句話，深覺榮幸及不敢當。衷心希望此書能引導台灣更多愛樂者進入馬勒的音樂世界，並祈願更多的文化種子繼續深植本土，開花結果，庇蔭滋養美麗寶島一代一代的年輕心靈。

本文作者為國家交響樂團（NSO）音樂總監